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Nic nie pachnie tak jak krew.
Krew zmieszana ze strachem to coś jeszcze innego. Josef En-

gel nie czuł tej woni od ponad siedemdziesięciu lat – lecz pamię-
tał ją tak dobrze, jakby te lata nic nie znaczyły. Tym razem on sam 
był jej źródłem.

Patrzył na swoje skurczone ciało, choć głowa zbyt mu cią-
żyła, by mógł ją podnieść. Stara skóra zwisała luźno niczym 
płótno narzucone na ramę żeber. Na jej białym tle krew jaśnia-
ła jaskrawą czerwienią, spływając z ran, które tworzyły na jego 
piersiach gwiazdę Dawida. Inne rany łaskotały, krwawiąc – roz-
cięcia na plecach, gdzie uderzał bicz, nakłucia pozostałe po 
czymś, co zaciskało się na jego ciele, wywołując nowy, nieznany 
mu ból, choć sądził, że zna już wszystkie rodzaje cierpienia. Ból 
był teraz wszystkim, palił ogniem całe ciało, dziwnie zwiotczałe 
i bezużyteczne.

Tamten mężczyzna przyszedł tuż przed zamknięciem skle-
pu, wszedł do środka i wziął Josefa w objęcia jak stary przy-
jaciel. Josef oddał uścisk, zaskoczony zachowaniem człowieka 
ubranego na czarno i przypominającego cień. Potem poczuł 
ukłucie na szyi i próbował się odsunąć, lecz człowiek cień trzy-
mał go mocno, a zimne odrętwienie rozchodzące się od nakłu-



cia wkrótce objęło całe ciało starca. Próbował wzywać pomocy, 

ale z jego ust wydobył się tylko zdławiony jęk, a głowa, której 

nie mogły już udźwignąć zwiotczałe mięśnie szyi, opadła bez-

władnie do przodu. W pobliżu i tak nie było nikogo, kto mógłby 

go usłyszeć, a mężczyzna w czerni musiał o tym wiedzieć, bo 

nie spieszył się ani nie denerwował, prowadząc Josefa między 

bezgłowymi manekinami do wnętrza pracowni. Starzec osunął 

się na podłogę na środku pomieszczenia przy wtórze głośnego 

trzaskania artretycznych kolan – kolejne wspomnienie sprzed 

siedemdziesięciu lat.

Josef obserwował, jak cień mężczyzny, oświetlonego blaskiem 

wpadającym przez świetliki nad pracownią, porusza się na wy-

polerowanej drewnianej podłodze. Intruz zdjął z niego koszulę, 

a potem podsunął mu pod oczy lśniące ostrze. Obrócił je powoli, 

by światło ukazało ostrą krawędź stali, po czym przesunął je na 

pierś starca i przeciął jego ciało do kości. Krew z rany wypłynęła 

na białą skórę i zaczęła skapywać na podłogę. Josef patrzył na to 

wszystko w bezruchu i wstrzymywał oddech, rozrywany eksplo-

zjami bólu, które spowodował nóż mężczyzny. Zastanawiał się, 

jak to możliwe, że w jego starym ciele zachowało się jeszcze tyle 

cierpienia, i dlaczego substancja, która sparaliżowała mięśnie, nie 

blokuje bólu. Był więźniem we własnym ciele, czuł wszystko, lecz 

nie mógł nic zrobić, by powstrzymać męczarnie. Najpierw zrobiło 

mu się ciepło, gdy jego pęcherz i jelita pozbyły się swojej zawar-

tości. Gdy poczuł znajomy smród, zaczął płakać, bo upokorzenie 

również było bolesne.

Josef nie bał się tak bardzo od czasów wojny, kiedy ból 

i śmierć towarzyszyły mu na co dzień w obozach pracy. Wtedy 

wymknął się śmierci, ale teraz go dopadła. Obserwował cień, któ-

ry przesunął się po podłodze, słyszał trzask otwieranego zamka 

w drzwiach frontowych i łudził się przez moment, że człowiek 



w czerni wychodzi. Potem jednak drzwi ponownie zamknięto 

i cień powrócił, stawiając coś przed nim na podłodze.

Oczy Josefa zaszły łzami, kiedy odczytał wyblakłe złote litery na 

drewnianej skrzyni maszyny do szycia – Pfaff. Na maszynie tej mar-

ki uczył się szyć, zanim nadeszła wojna i świat ogarnęły ciemności, 

gdy jedynym, czego pragnął, było słuchanie terkotu igły i tworzenie 

na niej pięknych rzeczy. W kopulastej pokrywie maszyny wywier-

cono kilka otworów, po jednej stronie umocowano małe drzwiczki 

zamykane na zasuwę. Z wnętrza dochodziło ciche skrobanie.

– Du weißt warum dies dir passiert?

Nieznajomy mówił po niemiecku z silnym akcentem. Josef 

nie rozpoznawał jego głosu. Znowu spróbował podnieść głowę, 

lecz nadal była zbyt ciężka.

– Wiesz, dlaczego cię to spotkało? – spytał ponownie męż-

czyzna i przed twarzą Josefa pojawił się telefon. Światło bijące 

z ekranu wydawało się zbyt jaskrawe w wieczornym mroku.

– Erinnerst du dich daran? – pytał dalej nieznajomy.

Josef zmrużył oczy i spojrzał na czarno-białą fotografię wy-

świetloną na telefonie.

– Erinnerst du dich daran? – powtórzył człowiek w czerni. – 

Pamiętasz to?

Josef pamiętał.

Po ekranie przesunął się palec, pokazując kolejne zdjęcia, 

obrazy straszliwych rzeczy, które Josef widział kiedyś na wła-

sne oczy: sterty ciał w zbiorowych grobach, szkielety za drutami 

kolczastymi, klęczące w błocie, zbyt słabe, by ustać na nogach, 

w obozowych pasiakach wiszących na kościstych ramionach. Po-

chylały nisko ogolone głowy przed mężczyznami w szarych mun-

durach, którzy w obleczonych rękawiczkami dłoniach trzymali 

baty i pistolety lub napięte smycze z szarpiącymi się na nich war-

czącymi wściekle psami.



– Powinieneś był zdechnąć w obozie – powiedział nieznajo-

my. – Powinniśmy byli wytrzeć tę plamę, jaką jesteś, gdy mieliśmy 

ku temu okazję.

Josef wpatrywał się w zapadnięte oczy więźniów i wyobrażał 

sobie kościste ręce, które sięgają ku niemu przez dystans siedem-

dziesięciu straconych lat i wbijają się w jego pierś.

– Der bleiche Mann – wyszeptał bełkotliwie, z trudem poru-

szając zdrętwiałym językiem.

Cień na podłodze przysunął się bliżej.

– Opowiedz mi o nim. Opowiedz mi o bladym człowieku.

– Er kommt – odparł Josef, przywołując z pamięci słowa języ-

ka, którym nie mówił od dziesięcioleci. – On nadchodzi.

Jego umysł zasnuwał się mgłą, otumaniony straszliwym bó-

lem, który przenikał pierś.

– Uratuje mnie und die Anderen… Comme la dernière fois. 

Przyjdzie i znów nas uratuje.

– Die Anderen – powtórzył za nim mężczyzna. – Opowiedz mi 

o innych. Opowiedz o tym, co stało się w obozie. Powiedz, jak się 

nazywasz i wyznaj mi wszystko.

Josef zawahał się na moment, a gdy zaczął mówić, słowa wy-

pływały z jego ust nieprzerwanym strumieniem, uwolnione środ-

kiem, który wstrzyknął mu napastnik, oraz świadomością, że do-

póki nie przestanie, będzie żył.

– Schowałem ją w bezpiecznym miejscu – zakończył swoją 

opowieść. Czuł mrowienie w palcach, co oznaczało, że środek 

obezwładniający przestaje działać. Sięgnął do miejsca, gdzie 

upiorne ręce wbijały się w jego pierś, i ból znów przybrał na sile.

– Co schowałeś w bezpiecznym miejscu?

– Listę – wydyszał Josef.

– Opowiedz mi o liście.

– Der weiße Anzug. – Starzec przycisnął dłonie do piersi, jak-



by próbował w ten sposób zdławić ból. – Biały garnitur. Obieca-

liśmy, że go przechowamy, i zrobiliśmy to. Przez wszystkie te lata 

dbaliśmy o niego.

Josef zdołał unieść trochę głowę. Zobaczył sylwetkę mężczy-

zny w czerni widoczną na tle blednących świetlików. Nieznajomy 

pochylił się nad nim, a starzec zamknął oczy, przygotowując się 

na kolejną eksplozję bólu, lecz poczuł tylko delikatny dotyk na 

twarzy. Uniósł powieki i ujrzał białą chusteczkę, którą mężczyzna 

ocierał krew wokół jego oczu, delikatnie niczym matka ocierająca 

buzię dziecka z dżemu. Josef zaczął płakać, poruszony tym życzli-

wym gestem. Wyczuł środek dezynfekujący na dłoniach mężczy-

zny i dostrzegł na nich rękawiczki chirurgiczne w kolorze skóry.

– Pamiętasz obóz? – zapytał napastnik. – Pamiętasz, jak to 

wyglądało pod sam koniec, wszystkie te ciała zrzucone na jedną 

stertę, których nie miał kto pogrzebać? – Przysunął się do drew-

nianego pudła i wycisnął krew Josefa z chusteczki. – Pamiętasz 

szczury? – Pochylił się i wsunął skrawek pokrwawionej tkaniny 

w jeden z otworów. Skrobanie dochodzące z wewnątrz wyraźnie 

przybrało na sile. – Ludzie wyglądali jak chodzące szkielety, ale 

szczury nigdy nie głodowały, prawda? – Coś pociągnęło za chus-

teczkę i wciągnęło ją do środka przy akompaniamencie głośnych 

pisków i drapania. – Złapałem te szczury w pobliżu kurzej fermy, 

prawie tydzień temu. Od tej pory mogły zjadać tylko siebie na-

wzajem. Ciekawe, ile ich zostało? – Sięgnął do zasuwki zamy-

kającej drzwiczki i Josef poczuł, jak w jego piersiach eksploduje 

bolesne przerażenie. – Możesz powiedzieć mi coś więcej o białym 

garniturze, a wtedy nie otworzę tego pudełka.

Łzy spływały po twarzy Josefa, paliły solą otwarte rany na 

jego piersiach. Ból przybierał na sile, stawał się nie do zniesienia. 

Tak naprawdę nigdy nie uciekł od obozu. Zawsze nosił go w so-

bie, a teraz koszmar znów z niego wychodził.



– Opowiedz mi o białym garniturze. – Mężczyzna odsunął 

zasuwkę, ale nie otworzył drzwiczek.

– Blady mężczyzna – zaczął Josef, drżąc niepohamowanie na 

całym ciele i dysząc ciężko. – Zrobiliśmy to dla niego. – Odwrócił 

wzrok od pudła i spojrzał na drzwi, jakby łudził się, że zobaczy 

tam tego człowieka. – Powiedział, że wróci po to. Mówił też, że 

dzięki temu będziemy bezpieczni. Zawarliśmy umowę. On…

Pierś Josefa wypełnił nieopisany ból, wybuchające szkło i ogień, 

które pozbawiły go oddechu. Otworzył szeroko oczy i zgiął się wpół, 

nadaremnie chwytając ustami powietrze. Przetoczył się na bok 

i zobaczył naparstek leżący głęboko pod jednym ze stołów, zużyty 

i wygięty przez lata pracy, dopasowany idealnie do palca, ten sam 

naparstek, który miał w obozie w tamtej piwnicy. Zgubił go przed 

miesiącem i szukał wszędzie. A teraz widział ten naparstek, lecz 

nie mógł po niego sięgnąć. Ból pochłaniał Josefa w całości. Ciągnął 

w dół. Oprawca opadł na kolana, zasłaniając swoim ciałem napar-

stek. Josef poczuł zapach gumy i środka dezynfekującego, potem 

palce mężczyzny dotknęły jego szyi, szukając pulsu. Znów zobaczył 

nad sobą sufit, gdy mężczyzna obrócił go na plecy. Usłyszał głuchy 

odgłos pięści uderzającej w jego pierś i trzask pękającego żebra, 

nie czuł już jednak niczego, bo ból wypełniający ciało pochłonął 

wszystkie inne doznania.

Josef przeniósł wzrok wyżej, ponad sylwetkę mężczyzny, na 

ciemniejące niebo, po którym płynęły rzadkie białe chmury. Pra-

cował w tym pomieszczeniu ponad czterdzieści lat, ale pierwszy 

raz spojrzał w górę. W obozie również nigdy nie patrzył na nie-

bo, oglądanie takiego prostego, nieograniczonego piękna zawsze 

sprawiało mu zbyt wielki ból, gdy z zewsząd otaczała go brzydota 

i groza.

Mężczyzna wciąż walił pięścią w jego pierś, lecz Josef wie-

dział, że daremnie się trudzi. Nie było już odwrotu. Człowiek 



w białym garniturze nie nadejdzie. Josef nie oszuka śmierci po 

raz drugi. Wziął ostatni, głęboki i drżący, oddech. Wbił wzrok 

w granatowe niebo. I zamknął oczy.

Przestał walić w kruchą pierś starca i spojrzał na jego oka-

leczone ciało. Widział linie żeber pod warstwą krwi i cienką jak 

papier skórą. Obserwował je przez chwilę, by sprawdzić, czy się 

poruszają. Znieruchomiały na zawsze.

Wyjął z kieszeni następną chusteczkę, zwinął ją w kulkę, 

otarł wilgotny, zakrwawiony zarys gwiazdy, po czym wstał z ko-

lan i przeszedł przez milczący tłumek bezgłowych manekinów 

do ściany po drugiej stronie pracowni. Przyciskał zakrwawioną 

chusteczkę do białej powierzchni i przesuwał ją powoli, a gdy ro-

biła się sucha, wracał do zwłok krawca i ponownie nasączał ją 

krwią. Kiedy skończył, było już całkiem ciemno, widział jednak, 

co udało mu się napisać na ścianie. Śmierć nie była wystarcza-

jącym ostrzeżeniem dla die Anderen, musieli wiedzieć, że ich też 

to czeka, czuć oddech przeznaczenia na plecach, tak samo jak 

w obozach.

Zaczął przeszukiwać pracownię. Wiedział, że do rana nikt nie 

będzie tu zaglądał, nie spieszył się więc, pracował w miarowym 

tempie. Sprawdził również dom, szukając listy i garnituru, o któ-

rych mówił Josef Engel. Niczego nie znalazł.

Gdy skończył, stanął pośrodku pracowni i patrząc na nieru-

chomą postać leżącą na podłodze, wsłuchiwał się w piski i skro-

banie szczurów oraz w dźwięk zegara wybijającego północ. Zasta-

nawiał się, czy Josef nakręcał go dziś rano, nieświadom, że zegar 

będzie tykał jeszcze długo po tym, jak przestanie bić jego serce. 

Czas starca dobiegł końca. Taki sam los wcześniej czy później 

czekał każdego człowieka – wkrótce także i jego.



Czuł zmęczenie i pustkę, ból w głowie znów przybierał na sile, 
lecz on jeszcze nie wykonał swojego zadania w całości. Podszedł 
do drewnianego pudełka, odsunął zasuwkę i otworzył drzwiczki. 
Z wnętrza wypadły niewyraźne, podłużne plamy, skrawki ciem-
ności, które pędziły po wypolerowanej podłodze do źródła za-
pachu krwi. Obsiadły całą chmarą okaleczone zwłoki, piszczały 
i walczyły między sobą o stygnące ciało.

Mężczyzna przyglądał im się przez dłuższy czas, słuchając 
tykania zegara i myśląc o liście, o tym, co przegapił, i o tym, co 
musiał jeszcze zrobić, nim to wszystko się skończy.
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Madjid Lellouche odciął kolejną uschniętą łodygę, nim pod-
niósł wzrok. Wiedział, że będzie miał kłopoty, jeśli jego praco-
dawca zauważy, że choć na chwilę przestał pracować, coś jednak 
kazało mu przystanąć i odwrócić się – i wtedy go zobaczył.

Mężczyzna oddalony o jakieś pięćdziesiąt kroków pojawiał 
się i znikał za szpalerem platanów rosnących przy rzymskiej dro-
dze, która pojawiła się tutaj mniej więcej w tym samym czasie 
co winnice. Droga biegła dokładnie za miejscem, gdzie pracował 
Madjid, w dole zbocza, więc żaden ruch nie mógł przyciągnąć 
jego wzroku. Mężczyzna był również na tyle daleko, że Madjid 
nie mógł usłyszeć jego kroków, nawet gdyby wiatr wiał w odpo-
wiednim kierunku. Lecz tego dnia w ogóle nie było wiatru, tylko 
słońce, mgła rzednąca nad ziemią i zapowiedź upału, który bę-
dzie mu ciążył jak kamień i wysuszał na proch ziemię między 
winoroślami.

Madjid przysłonił ręką oczy i obserwował mężczyznę, który 
pojawiał się raz po raz między drzewami, brodząc w porannej 
mgle. Był blady, szczupły i wysoki, nosił jasną marynarkę, która 
wydawała się bardzo stara, miał białe jak śnieg włosy, choć wy-
glądał młodo, poruszał się z gracją tancerza, a nie z ciężką sztyw-
nością typową dla starych, niedołężnych ludzi. Madjid wytężył 



słuch, ciekaw, czy usłyszy ponad brzęczeniem owadów kroki nie-
znajomego, lecz do jego uszu doszedł tylko trzask łamanej gałązki 
i świst bambusowego kija przecinającego powietrze. Ułamek se-
kundy później poczuł nagły, piekący ból.

– Za co ci, kurwa, płacę?
Madjid odwrócił się w miejscu i podniósł ręce, by osłonić się 

przed następnym ciosem.
– Désolé! – zawołał, cofając się przed mężczyzną uzbrojonym 

w kij. – Désolé, monsieur.
Wpadł na rząd winorośli, strącając na ziemię kilka pomarsz-

czonych, naznaczonych zarazą gron.
– Nie przepraszaj, tylko bierz się do roboty.
Bambus znów opadł ze świstem, tym razem trafiając ofia-

rę w przedramię. Madjid opadł na kolana. Przez szparę mię-
dzy uniesionymi rękami widział wielką spoconą postać Michela 
LePoux i złość płonącą w jego świńskich oczkach, osadzonych 
w mięsistej czerwonej twarzy.

– Désolé, monsieur LePoux – powtórzył.
Bambus ponownie powędrował w górę i Madjid zamknął 

oczy, przygotowując się na kolejny cios. Znów usłyszał charak-
terystyczny świst i trzask kija uderzającego o skórę, nie poczuł 
jednak bólu. Otworzył oczy i spojrzał w górę. LePoux wciąż stał 
przed nim, jego sylwetka odcinała się wyraźnie od błękitnego nie-
ba – podobnie jak sylwetka mężczyzny z drogi.

– Au… – powiedział nieznajomy głosem, który brzmiał jak 
przytłumiony grzmot i jak delikatny szum wiatru zarazem. – Ça 
fait mal. – To bolało. Przeciągał słowo mal podobnie jak miejsco-
wi, tak że brzmiało raczej jak mel.

LePoux szarpnął za bambus, próbując wyrwać go z dłoni 
mężczyzny, ale ten trzymał kij bez większego wysiłku, choć był 
zapewne dwa razy lżejszy od właściciela winnicy. LePoux przestał 
się mocować i spojrzał groźnie na obcego.



– Wkroczył pan na prywatny teren.
– A pan dokonał brutalnej napaści – odrzekł mężczyzna. – 

Jak pan myśli, które z tych przestępstw jest cięższe?
– Przestępstw? – LePoux splunął na ziemię. – Nie ma mowy 

o żadnym przestępstwie. Ten człowiek jest mój, a co robię ze swo-
ją własnością na swojej ziemi, to tylko i wyłącznie moja sprawa.

Ponownie szarpnął za bambus i nieznajomy tym razem go wy-
puścił, sprawiając, że LePoux poleciał raptownie do tyłu. Pochwy-
cił się winorośli, strącając na ziemię kolejne grona. Mężczyzna 
pochylił się, by podnieść jedno z nich.

– Pański kraj zdelegalizował niewolnictwo w tysiąc osiemset 
trzydziestym pierwszym roku. – Zgniótł grono, powąchał różowy 
sok, oblizał palec i spojrzał na LePoux. – Więc jak ten człowiek 
może być pańską własnością?

LePoux stanął prosto i oderwał przepoconą koszulę od ciała.
– Nie wiem, kim pan jest, monsieur. Mówi pan z miejscowym 

akcentem, ale wiem, że nie mieszka pan w tej okolicy, bo znam 
tu wszystkich – prawników, sędziów, wszystkich. Pana nie znam, 
ale wiem, że wtargnął pan na moją ziemię, więc jeśli przegonię 
pana stąd tym kijem czy strzelbą, nikt nie będzie miał do mnie 
pretensji.

Podniósł bambus, lecz nieznajomy nawet nie drgnął.
– Od jak dawna ta ziemia należy do pana? – spytał.
– Moja rodzina ma tę winnicę od pięciu pokoleń – odparł 

LePoux, dumnie wypinając pierś.
Mężczyzna patrzył na niego przez chwilę, a potem pokręcił 

powoli głową.
– Szkoda, że nie przekaże jej pan szóstemu pokoleniu.
LePoux poczerwieniał jeszcze bardziej, a jego knykcie zrobiły 

się białe. Uderzył z całej siły, mierząc w nieznajomego. Był szybki, 
ale tamten był jeszcze szybszy. Błyskawicznie odsunął się na bok. 
Bambusowa tyczka uderzyła w ziemię tam, gdzie przed momen-



tem stał. LePoux stracił równowagę i poleciał do przodu, niezna-
jomy zaś stanął na kij i złamał go na pół z głośnym trzaskiem, 
a potem obrócił się w miejscu i kopnął LePoux z taką siłą, że 
ten przeleciał przez winorośle i wylądował w następnym rzędzie, 
opleciony drutami i liśćmi.

Mężczyzna wygładził marynarkę i podał rękę Madjidowi, 
pomagając mu wstać. Jego dłoń była twarda jak marmur i silna 
jak ręka kowala, choć pozbawiona zgrubień i odcisków typowych 
dla ludzi pracujących fizycznie. Wydawał się młody i stary jed-
nocześnie, białe włosy go postarzały, lecz gładka skóra przywra-
cała młodzieńczy wygląd. Mógł mieć zarówno dwadzieścia, jak 
i sześćdziesiąt lat, choć jego oczy były stare, czarne i przepastne, 
jakby wpatrywały się w studnię.

– Jak nazywa się następna miejscowość? – spytał niskim 
głosem.

– Cordes – odparł Madjid. – Cordes-sur-Ciel.
Nieznajomy skinął głową.
– Jest tam krawiec?
– Monsieur Engel.
– A człowiek lub miejsce zwane Magellan?
Madjid zmarszczył brwi, przeszukując pamięć. Chciał pomóc 

temu mężczyźnie, bo on pomógł jemu, lecz ta nazwa nic mu nie 
mówiła.

– Przepraszam – odparł w końcu. – Ale nigdy nie słyszałem 
tej nazwy.

Było mu przykro, jakby zawiódł swojego dobroczyńcę.
Nieznajomy zmarszczył brwi i ponownie skinął głową.
– Dziękuję, że poświęcił mi pan swój czas – odparł w końcu, 

po czym odwrócił się do LePoux. – Ta ziemia jest zepsuta – oznaj-
mił, zrywając liść i podnosząc go do słońca, by lepiej zobaczyć 
pomarańczowe i czarne plamki na zielonym tle. – Wszystkie wi-
norośle są zatrute escą, a biorąc pod uwagę stan twojej winni-



cy i sposób, w jaki traktujesz swoich robotników, nie zyskasz ani 
pieniędzy, ani współczucia, które pozwoliłyby uratować uprawy. 
Zbiory się nie udadzą i będziesz musiał to wszystko sprzedać, ra-
czej wcześniej niż później. – Wypuścił liść i zwrócił się ponownie 
do Madjida: – Powinien pan stąd wyjechać – poradził mu. – Nie 
czeka tu pana nic oprócz bólu.

Madjid patrzył w milczeniu, jak nieznajomy odchodzi przez 
winorośle z powrotem do drogi. Z tyłu dobiegały go trzaski i sa-
pania, gdy LePoux wstawał z ziemi.

– Wracaj do pracy – warknął właściciel. Podniósł połówki 
złamanego bambusa, spojrzał na nie i rzucił na ziemię.

Madjid rozejrzał się. Pomarańczowe i brązowe plamki zarazy 
znaczyły niemal wszystkie liście. Nieznajomy miał rację, te zbio-
ry można było spisać na straty. A kiedy zaraza obejmie winni-
cę, LePoux zrzuci na niego całą winę, będzie go bił, wyzywał od 
nierobów i przegoni stąd, nie zapłaciwszy ani grosza. Musiał się 
stąd wynieść. Było to tak oczywiste, że poczuł, jakby nagle wy-
rwał się spod mocy jakiegoś zaklęcia. Zaślepił go pozorny brak 
innych możliwości i ślepa wiara w wartość ciężkiej pracy. Spojrzał 
ponownie w stronę obcego mężczyzny, który otworzył mu oczy. 
Nieznajomy był już prawie na drodze.

– Jak się pan nazywa?! – zawołał.
– Salomon – odparł mężczyzna, nie odwracając się. Mówił 

równie cicho, jak poprzednio, lecz jego głos brzmiał w uszach 
Madjida głośniej od krzyku. – Nazywam się Salomon Creed.
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Komendant Benoît Amand z Policji Narodowej poczuł w kie-
szeni wibrowanie oznaczające, że ktoś próbuje się z nim połączyć. 
Ignorując je, wyciągnął rękę i przesunął palcem po swastyce, 
którą ktoś namalował sprayem na tablicy pamiątkowej. Czarna 
farba spłynęła na nazwiska wyryte w kamieniu i upamiętniające 
Żydów, których zapędzono do pociągów i wywieziono do obozów 
śmierci dwudziestego szóstego sierpnia 1942 roku. Usłyszał kro-
ki na placu do gry w bule i chlupot wody nalewanej do wiadra.

– Chce pan zrobić najpierw zdjęcia? – spytał mężczyzna 
z wiadrem.

– Nie – odparł Amand, przechodząc obok niego i zmierzając 
przez La Place 26 Août w stronę Café Belloq po drugiej stronie 
placu. – Chcę, żeby pan to zmył i nie zostawił żadnego śladu.

W cieniu szerokiej czerwonej markizy siedział tłumek klien-
tów, którzy zjedli właśnie śniadanie, a teraz popijali kawę, wpa-
trzeni w swoje telefony i gazety. Kilku z nich patrzyło właśnie na 
niego, między innymi właściciel lokalu. Jean-Luc Belloq. Czyścił 
fartuchem tę samą szklankę, odkąd przyjechał tu Amand.

Policjant sięgnął do kieszeni, przesunął dłoń obok telefonu 
i dotknął buteleczki z nitrogliceryną w kapsułkach. Odkręcił korek 



jedną dłonią, by Belloq niczego nie zauważył. Minął wzniesioną 
w połowie scenę, część przygotowań do obchodów siedemdziesią-
tej rocznicy zakończenia drugiej wojny światowej. Nie rozwieszo-
no jeszcze banerów, inaczej wandal ze sprayem pewnie także by 
je zniszczył. Pozostała część placu była na razie pusta, stoliki do 
szachów i boiska do gry w bule nie zostały jeszcze zajęte przez 
staruszków, którzy traktowali to miejsce jako klub towarzyski na 
świeżym powietrzu. Amand wziął w palce jedną kapsułkę, włożył 
ją do ust, udając, że kaszle, i schował pod językiem. Natychmiast 
poczuł, jak ucisk i duszność w piersiach ustępują. Znów zawi-
brował telefon, uderzając lekko w buteleczkę z lekarstwami, lecz 
policjant ponownie go zignorował, skupiając się na oddechu, jak 
nauczył go lekarz. Wspiął się na schody prowadzące do kawiarni 
i przywitał skinieniem głowy tych nielicznych klientów, którzy nie 
byli turystami.

– Komendancie – powiedział Belloq, nadal wycierając tę 
samą szklankę. – Ciągle nie mogę się przyzwyczaić do pańskiego 
nowego wyglądu. Zrobię panu kawę. – Odwrócił się i nagle znie-
ruchomiał, po czym uderzył się dłonią w czoło, w teatralnym ge-
ście. – Przepraszam. Żadnych środków pobudzających, prawda? 
To musi być frustrujące, kiedy człowiek zrzuci tyle kilogramów, 
a nadal ma serce zawodnika sumo.

Telefon w kieszeni przestał wibrować, a kapsułka pod języ-
kiem wciąż rozszerzała żyły Amanda.

– O której godzinie otworzył pan dziś lokal? – spytał.
– Około szóstej, jak zawsze.
– Nie zauważył pan niczego podejrzanego?
– W jakim sensie?
– Na przykład kogoś, kto malował sprayem swastykę na ta-

blicy pamiątkowej? – Belloq pokręcił głową. – Kogoś innego? – 
Ponownie zaprzeczył. – A co z kawiarnią, ktoś przyszedł tu przed 
panem?



– Zawsze jestem tu pierwszy.
– Kiedy zauważył pan graffiti?
– W ogóle nie zauważyłem. – Belloq wskazał głową na kel-

nerkę, która czyściła stoły na tyłach tarasu. – Ona je zobaczyła 
i powiedziała mi o tym, więc zadzwoniłem do pana.

– Czy ona się jakoś nazywa?
– Prawdopodobnie. Pracownicy wciąż przychodzą i odcho-

dzą, a ja nie mam pamięci do nazwisk.
Amand skinął głową. Caffé Belloq słynęła z tego, że wyciska 

ze swoich pracowników wszystkie poty, a potem płaci im grosze.
– Mogę z nią porozmawiać? – spytał policjant i nie czekając 

na odpowiedź, ruszył w stronę kelnerki. Kiedy Belloq poszedł za 
nim, Amand przystanął i odwrócił się do niego: – W cztery oczy, 
jeśli nie ma pan nic przeciwko.

Belloq wyglądał tak, jakby miał coś przeciwko, lecz z kawiar-
ni doszedł ich dzwonek telefonu stacjonarnego. Sygnał brzmiał 
jak wołanie z przeszłości, bo wydawał go aparat z bakelitu, tak 
stary, że na powrót modny, choć w tym przypadku w grę wcho-
dziło raczej skąpstwo właściciela, a nie chęć dostosowania się do 
trendów.

– Nie powinien pan tego odebrać? – spytał Amand. Belloq 
spojrzał na kelnerkę, po czym zawrócił i ruszył w przeciwną stro-
nę. Policjant poczekał, aż właściciel zniknie we wnętrzu lokalu 
i dopiero wtedy podszedł do kelnerki.

– Mademoiselle? – przemówił, zatrzymując się przy stoli-
ku. – Jestem Benoît Amand z Policji Narodowej. – Zaniepokojo-
na dziewczyna podniosła wzrok znad okruszków rogalika, które 
zgarniała właśnie na tacę. – Proszę się nie obawiać, nic pani nie 
grozi. Jak ma pani na imię?

Kelnerka zerknęła na kawiarnię, gdzie za szybą widać było 
Belloqa rozmawiającego przez telefon i patrzącego w ich stronę.

– Mariella – mruknęła.



– Mariello, monsieur Belloq mówi, że to pani zauważyła graf-
fiti na tablicy. – Dziewczyna skinęła lekko głową. – O której go-
dzinie to było?

– Kiedy przygotowywałam stoliki. Około wpół do siódmej.
– A kiedy powiedziała pani o tym monsieur Belloqowi?
– Jak tylko to zobaczyłam.
– Był tu wtedy ktoś jeszcze?
– Nie.
– Dziękuję, Mariello.
Ponownie skinęła głową i oddaliła się szybko, wdzięczna, że 

dał jej spokój.
Amand wrócił do kawiarni, spoglądając na mężczyznę z wia-

drem, który czyścił tablicę pamiątkową. Swastyka kryła się teraz 
pod grubą warstwą mydlin spływających po kamieniu.

– Jest tutaj – powiedział Belloq, podając słuchawkę Amando-
wi, gdy tylko komendant wszedł do lokalu.

– Czy ten zegar dobrze chodzi? – spytał Amand, wskazując 
na mały zegar szafkowy, który pokazywał w kawiarni czas jeszcze 
przed wojną.

Belloq skinął głową.
– Nakręcam go i nastawiam codziennie rano. Dlaczego pan 

pyta?
– Bo chciałbym wiedzieć, dlaczego potrzebował pan aż trzech 

godzin, żeby poinformować nas o swastyce wymalowanej na ży-
dowskim pomniku w pobliżu pańskiego lokalu.

Belloq wzruszył ramionami.
– Nie wydawało mi się to szczególnie ważne.
Amand wziął od niego słuchawkę. Natychmiast poczuł za-

pach tytoniu, którym czarny plastik przesiąkł na przestrzeni dzie-
sięcioleci.

– Amand, słucham.
– Dlaczego nie odbierasz swojego telefonu?



Komendant zesztywniał, zrozumiawszy, że sierżant jest na-
prawdę mocno czymś przejęty.

– Co się stało, Henri?
– Chodzi o Josefa Engla. Dzwoniła właśnie jego sprzątaczka. 

Jest rozhisteryzowana, mówi, że po całej pracowni biegają szczu-
ry. Parra już tam jedzie. Sprzątaczka twierdzi, że Engel został za-
mordowany.


